années 1980, draguignan. après une vie dédiée aux autres, blanche coule une retraite paisible quand, un jour, une inconnue frappe à sa porte. et le passé avec elle. elle s'appelle pauline, la vingtaine à la dérive, elle souffre de ne rien savoir de l'histoire de sa mère, qui vient de mourir. blanche, elle, la connaît, cette histoire. c'est aussi la sienne : en 1942, elle a sauvé la petite orpheline juive du camp de rivesaltes et de la menace nazie. elle a pu exfiltrer sa protégée et d'autres enfants dans une communauté de la creuse.
pauline part alors dans un pèlerinage sur les traces de sa mère. saura-t-il la réconcilier avec elle ? pour blanche, il ravive le souvenir bouleversant d'une passion secrète...