Hélène a de moins en moins envie de répondre quand on l'appelle hélène. ça jure avec l'image qu'elle renvoie. elle a quand même 1000 followers sur insta, et depuis qu'elle pose en bikini, ça monte. tssitssi, c'est son pseudo, mystérieux, sifflant, enfantin. les vieux vont adorer. à 16 ans, elle rêve de luxe et d'oisiveté. mais son discours impertinent, porté par une verve féroce, laisse entrevoir peu à peu une blessure, un secret. loin de l'imaginaire dans lequel elle s'est réfugiée, elle nous apparaît vulnérable, abîmée, bouleversante.