Riccardo molteni, écrivain en mal d'inspiration, devient scénariste pour rembourser les traites de l'appartement qu'il a acheté à rome avec sa femme emilia. à la même époque, il rencontre battista, un puissant producteur, qui l'invite dans sa villa de capri où il doit écrire une adaptation cinématographique de l'odyssée. soudain, alors que la fortune commence à lui sourire, sa femme lui avoue qu'elle ne l'aime plus. pire, qu'elle le méprise. désemparé, riccardo va chercher à en savoir plus. emilia, obstinément, se tait... dans le mépris (1954), moravia met en scène le malaise d'un couple à la dérive dans une société dont les valeurs bourgeoises sont en crise. ce roman, que jean-luc godard a magistralement transposé à l'écran en 1963, est hanté par le mythe du retour à un passé perdu. "plus on est heureux, et moins on prête attention à son bonheur."