Landes, été 2017 depuis quinze ans et après avoir exercé dix ans sur paris, la vie d'une croquiste-dessinatrice s'écoule paisiblement au gré du temps. les prémices des cinquante printemps arrivant, elle se croit à l'abri. lola, de son prénom, pense avoir tout vu et tout vécu, jusqu'au jour où elle est abordée par sms. à travers ces derniers, la personne qui se cache derrière lui crie tout savoir de sa vie