Billy lavigne, 25 ans, est gardien de troupeaux dans le nord du texas. quand il apprend la découverte du corps de sa mère, noyée lors d'une crue subite, il rentre à brides abattues au texas. à son enterrement, il retrouve ford, un riche propriétaire de troupeaux et son bras droit, thorpe. les deux hommes, qui ont aimé la mère de billy, voient en lui sinon un fils, tout au moins un héritier. entre désir de liberté et quête des origines, un western tragique et dangereux comme les grands espaces américains.