à plus de soixante ans, au prix d'un travail acharné sur son corps et sur elle-même, elle est parfaite. victime des apparences et des marques, elle s'apprécie avant tout à l'aune des vêtements et accessoires de prix qu'elle arbore comme des trophées. mercedes deambrosis campe une héroïne égarée dans une pension low cost quelque part en méditerranée. et là, dans ce milieu hostile, aux antipodes de ce dont elle rêve, son monologue ininterrompu révélera quelques fêlures, quelques mensonges et les compromissions qu'elle a dû faire pour continuer à jouer son rôle de femme parfaitement inaltérable.