les recherches de dezba asdzáni, spécialiste des cultures amérindiennes, sont sur le point de basculer, car elle est tombée sur des documents d'archives extrêmement précieux : le journal intime de francine v., communarde, ayant fui paris pour traverser l'atlantique et se cacher dans le grand ouest américain. ces carnets entreprennent de raconter une époque et les aventures d'une jeune femme au tempérament de feu, aux prises avec une histoire qui l'emporte dans son tourbillon, de louise michel à buffalo bill.
journaliste pour le cri du peuple, fancine mène une enquête à paris qui implique des communards dans une sinistre affaire de droit de cuissage organisé sur des femmes domestiques. sa quête de vérité va la mettre en danger et la conduire à une fuite certaine juste après la terrible semaine sanglante en mai 1871.
echappant aux troupes versaillaises, elle prend la route pour la normandie, puis le bateau pour les etats-unis. en arizona, elle épouse la cause amérindienne, rencontre les guerriers indiens et combat l'invaison européennes aux côtés du grand chef de guerre geronimo puis les troupes de buffalo bill.
mais son enquête la rattrape bientôt et la ramène en france : la lumière doit éclater pour la cause de ces femmes malmenées. francine s'y emploiera jusqu'au bout.