Paris 1944. une fillette de quatre ans vit seule avec sa mère, femme fantasque qu'elle adore. lorsque le père - qu'elle n'a jamais vu - rentre de sa captivité en allemagne, l'existence de celle qu'on appelle « la petite » est bouleversée. elle éprouve d'abord pour cet « intrus » de la haine, puis elle se met à l'aimer d'un amour absolu. mais elle sera à l'origine d'un drame familial, dont l'ombre se dessinait dès les premières pages du livre.qu'est-ce qu'un père ? c'est la question qui court tout au long de cette remontée de souvenirs, poignants mais distanciés, écrits à la troisième personne et dans une grande économie de style. la réponse, lumineuse, nous sera donnée dans les tout derniers mots du texte.